數社會組八位英雄好漢

1967年六月唸完新聞系最後一本書，曾來中國時報(當時為徵信新聞報)作「真刀真槍」的考驗。當時，鈕撫民主編曾要我交一篇實習心得，登在本報社刊，題目是「珍貴的一課」。

1968年七月，我如願進入中國時報試用三個月後，留用迄今，鈕先生又要我交一篇工作心得，我取題目為：「珍貴的一頁」。要鑲嵌起我在社會組的金玉收穫。

像許多學新聞的青年一樣，我將「社會新聞」列為最後一項採訪志願，可是，當時採訪主任謝家孝先生，表示已無選擇餘地；他說：「如果，跑不下社會新聞，可趁早改行。若是跑好社會，將來一定不會懊悔……。」

一年多下來，我獲得最好的在職教育，慶幸當初跑社會，跑對了，譬如，社會組八位大將，給我的寶貴啟示如下：

陸珍年誠懇厚道

領導社會組的陸珍年副主任，是個品格高潔的君子，待人誠懇厚道。

他在警察圈十餘年，經常報導許多獨家新聞，間或踩了警察的「痛腳」，但，從未聽聞警察駕他，這實在很難。

因為，社會記者與警察，不斷的「鬥法」，彼此間都有不滿的怨言。

翻開臺北社會新聞史，在陸副座出道之前，圈內風氣並不清潔，許多人對社會記者懼之、卑之、怒之。

陸副座和某報一位名社會記者，除了在新聞方面拼得火熱之外，在個人操守方面，更要比比，誰高尚些？

因此，陸副座和那位新聞「死敵」，在競爭中竟創出社會新聞圈的新風氣，傳為佳話。陸副座期望我們後進者，能樹立更好的記者風範，得到社會敬重。

很少人知道，文鄒鄒的陸副座，採訪新聞時，曾和刑警大隊門警動過拳頭，這是他唯一的一次跟警方衝突，他曾告訴我們，採訪新聞時，必須要「忍」。

後來，我為了報社和自己的尊嚴，也曾和警察吵架三次，記取陸副座：「小不忍，則亂大謀」的教訓，吞下那口氣，從未驚動社方，使大家擔憂。

吳美凝風度翩翩

吳美凝兄，我曾隨他採訪「黃豆案」，他邊聽邊完稿，文字簡潔生動，是我寫稿的範本。

張韻淑案宣判前夕，我們曾往看守所，探視這名女犯，部署翌日採訪行動，張韻淑曾數次稱讚美凝兄：「很漂亮，很有正義感的記者。」在提供新聞方面，信託有加。

這雖傳為笑話，但，美凝兄衣履光潔，風度翩翩，所給予新聞對象的好感與信賴，是很重要的。

宇業熒夠人情味

宇業熒兄，是從地方組闖出來的高手，也是我見過能吃苦，最認真的記者。

五股鄉淹水時，一般記者訪問過鄉長和警局後，也就滿意回去寫稿，祇有他還要冒險涉水，攝取整個災區照片。

表面上，業熒兄極少廢話，顯得冷若冰霜，實際上他特別夠人情味，我讀過他寫的：「養女集團結婚」、「唐矮子賣燒餅」及「大小姐照顧孤兒」等新聞。被感動了許久，並引發日後我跑社會的人情味嗅覺。

在臺北社會記者圈，我認為業熒兄的寫作獨創一格，層次分明像UPI，卻比外電流利詳盡，他稿中面面俱到，深刻入微，證明他觀察力高人一等，心細如髮。

邱維國猛搶鏡頭

邱維國兄，雖稱：「小邱」，為新聞衝鋒陷陣的熱誠，夠偉大。

到今天，警方每談到傅世華命案的難以偵破，就嫁罪於小邱為搶現場照片，攪混了局面，不知是真是假？他是第一個突破警網，進入命案現場的記者。

「小邱」最痛恨別人禁止他攝影，我所見到的：在臺北地檢處，他曾和一個命案兇嫌的親屬打將起來。在中山警分局，他又和一個二百磅的警官較量了武功……。

為新聞，小邱卻有些好勇鬥狠，論交際，他有最多的警察朋友。他打架的勇氣，和交遊的廣闊，皆有別人難及之處。

尹震兄敬業樂群

尹震兄，教給我的是「敬業樂群」，他本身採訪社會新聞十餘年，仍樂此不疲，往往勁頭比我們小老弟還大。

有時，新聞跑「砸」了，或身上錢光了，我會消極的與同仁發個牢騷，可是，卻不敢讓尹震大哥聽到，他會教訓人半天。雖嫌嘮叨，卻親切有理。

深更半夜，尹大哥曾埋伏六張犁公墓，目睹警方掘坑偵查，這是他唱響的「怪腳案」。

臺北城中分局偵查的某戲院週轉不靈案，尹震兄報導真象，竟使當事人氣急尋短，並在遺書上記了尹震一筆。─—這些稀奇古怪的遭遇，促使尹大哥成為沉穩老練的「老江湖」。

可能是耳濡目染的影響，尹震兄談吐舉止酷似刑警，我們小老弟每逢扎手的案子，必須請他助陣，他不但能「以假亂真」，且與大多數幹警是老「哥們」，許多阻難，能迎刃而解。

劉永寧懷有絕招

劉永寧兄，跑社會富有傳奇色彩。

他能夠訪到，別人訪不到的，如CAT空難案駕駛員第歐；他也能衝進門禁森嚴的三軍總醫院，找到了因中華飛機空難，而臥病床榻的徐煥昇。他還能與調查局長沈之岳攀談。

永寧在臺北警察園，名氣響亮，我認為他有一記絕招，五分鐘的時間，他能和陌生人熱絡起來。

逢大新聞，永寧勇往直前，鎮定有急智，他善於化身採訪，演技逼真，無往不利，與永寧比較，我感覺自己太保守，在警察圈祇認識兩個分局的警察，闖不開局面，吃虧很大。

張兆洛活力充沛

張兆洛兄，我曾隨他進行一樁任務；如何獲得最高司法當局的許可，勸服董明芳命案的兇手林政昭，能在他被槍決正法後，立刻捐出自己的腎，送給當時命在危夕的王惠芬。

將兩個最轟動的新聞人物，串聯在一起，成為最高潮的社會新聞─—這是兆洛的「妙想」。林政昭正法前夕，兆洛趕去臺北監獄安排一切，第二天，他又帶我遍訪立法司法的權威人士，希望能促成一名罪犯，在世間的最後善舉。

豈料，一聲槍響，林政昭卻提前在當天上午正法。由於情報有誤，我們遲了一步，惆悵萬分。

兆洛兄的長處是：「信心強」，他在警察局採訪時，活力充沛，理直氣壯，是大將風度。有些同業，為新聞向警察曲意討好，會被警察看「扁」了。

賴文雄最講信用

賴文雄兄，雖然進本報比我晚，但年齡長我，工作態度和表現，影響我不少。

他來本報實習時，我曾帶他去鐵路警察局採訪，該局刑事組長膽小怕事，封鎖新聞，我跟他大吵一架後，才得到一個火車小劫案的獨家新聞。

我告訴文雄兄：「有些對象，必須以剛剋之。」後來，文雄進本報服務，接下鐵路警方的路線，卻從未吵過架，就獲得許多出色的獨家新聞，他能「以柔制剛」，顯然比我高明。

臺北中山警察分局，也是文雄接下我的路線，後來，他休假我代班時，經常聽該分局警察說：「賴文雄老實忠厚，是可交的朋友。」

我發覺警方對文雄信任，不像對其他外貌精明的同業，有防備抵制之心。我了解，文雄老實的一面是。他待人「講信用」、「夠意思」，滿面溫和的笑容，從不在警察面前逞口舌之利。

搶新聞時，文雄又能先人一著，我想，除了他本身才華之外，警察給他的助力，不容忽視。實在，我很欣賞他的「深藏不露」。

有些同業曾向我探聽：「你們社會組，如此多英雄好漢，除了在外和各報競爭之外，在報社內，自己人恐怕也有一番表現競賽吧？」

我以一個實例答覆同業：我剛進本報時，曾隨業熒、永寧兄赴指南宮，採訪首仙仙新聞。業熒資歷能力均勝我們，他堅持永寧和我各寫一篇邊欄，自己寫本報訊。

我說：我們社會組同仁之間，都有幫助並欣賞同仁成功的美德，像打籃球一樣，同仁能彼此製造機會得分。

如果，真有競爭的話，那就是互相激勵，一種求進步的比賽。拙笨如我者，在社會組一年多，觀摩做人處世和工作技巧，都學了好多好多……。

因此，我要說這是我人生中「珍貴的一頁」。

（後記：本文為1970年四月撰稿，2002年重新整理本文時，吳美凝、尹震兩位同仁，已經往生，特表悼念）